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La fabrique de l’anthropologie : terrains, individus,
écritures
1 NOUS nous sommes longuement penchés sur les conditions d’élaboration, de recueil et
d’interprétation des narrations orales formalisées. Dominique Casajus est revenu sur la
question homérique, à partir d’un réexamen critique des travaux de Milman Parry et
Albert  Lord.  Les deux homéristes ont émis l’hypothèse que les  épopées homériques
furent prises sous la dictée d’aèdes illettrés, semblables aux bardes serbo-croates dont
ils  avaient  recueilli  les  chants  au  début  des  années  1930.  Cette situation  où  la
composition  est  contemporaine  de  l’exécution  devait  selon  eux  être  tenue  pour
caractéristique de la poésie orale, alors que la poésie écrite suppose un hiatus entre la
composition et la réception. Dominique Casajus s’est attaché à rappeler qu’il existe des
poésies  orales  pour  lesquelles  la  composition  est  tout  aussi  peu  contemporaine  de
l’exécution qu’elle l’est pour la poésie écrite. La poésie touarègue contemporaine en est
un exemple, qu’il a développé ; il y en a d’autres.
2 Alban Bensa a montré, pour sa part, à partir de son travail sur les narrations orales et
écrites kanak que l’ethnographe, par les savoirs qu’il  recueille,  étudie et finalement
apprend, se trouve lui-même inscrit dans leur processus de transmission. Les récits en
effet ne passent qu’entre des personnes liées entre elles. En ethnolinguistique, le sens
de l’énoncé est ainsi proportionnel à notre implication dans le tissu social et politique.
Cette  démarche  internaliste  ouvre  à  la  complexité  des  contextes  d’énonciation  et
dépasse en cela les étroites limites d’une simple « collecte ».
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3 Ce cheminement nous a conduits à interroger, dans des situations plus ordinaires, le
questionnement  ethnographique  lui-même.  Revenant  sur  des  situations  d’enquête,
nous avons souligné les malentendus, les embarras, les difficultés à poser les bonnes
questions au bon moment et  à comprendre le sens de nos propres interventions et
partis  pris  sur  le  terrain.  On  a  pu  ainsi  mettre  en  évidence  combien  la  mise  en
catégories était en permanence déjouée par la « pensée indigène » qui, parce qu’elle est
une vraie réflexion, ne trace pas de limites précises entre les notions mais montre leurs
usages et leurs sens différents selon les contextes. Dominique Casajus a insisté sur la
difficulté  de  trouver  les  justes  mots  pour  dire  ce  que l’on voit  et  comprend sur  le
terrain  sans  y  projeter  ce  que  l’on  sait  déjà.  En  retour  nous  nous  sommes  aussi
interrogés,  en  faisant  écho  à  un  ouvrage  récent  de  Stéphane  Audoin-Rouzeau
Combattre : une anthropologie de la guerre moderne (XIXe-XXIe siècles) (Paris, Éd. du Seuil,
2008), sur la difficulté des chercheurs ayant combattu à dire la guerre.
4 Si  l’insistance  sur  la  singularité  et  le  détail  se  tient  au  cœur  du  « devoir
ethnographique », nous avons exploré, dans une perspective critique, les voies de la
généralisation.  Dominique  Casajus,  à  partir  de  divers  corpus historiques  et
ethnologiques, a montré que la pertinence du détail tient à sa capacité à être comparé.
Alban Bensa a examiné les apports de la micro-description à la théorie du sujet. Si le
sujet  apparaît  comme acteur et  non plus seulement comme agent,  il  faut trouver à
l’action des ancrages plus rapprochés et plus crédibles que la culture ou la structure : la
stratégie, la trajectoire, l’histoire vécue et les identifications plus ou moins stables qui
la jalonnent. Les usages politiques contemporains du passé au Maghreb et en Océanie
nous  ont  fournis,  dans  cette  perspective,  de  nombreux  exemples  que  nous  avons
couplés avec un retour sur les muséographies et les enjeux de la restitution des objets
accumulés par les puissants.
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